胡中惠这个老胖子抽烟酗酒爱裸奔，可他却用V字手拯救了世界-巴塞电影
胡中惠1939年9月1日，纳粹德国以“闪电战”突袭波兰。
1939年9月3日，英法两国迫于利益问题，对德国采取“绥靖政策”：宣而不战。
百度百科对“绥靖政策”的解释
27天后，波兰全面沦陷。
纳粹德国势如破竹，1天拿下丹麦、23天攻陷挪威、5天搞定荷兰、18天收服比利时……
在人们被迅猛凌厉的“闪电战”震惊时，号称“欧洲最强陆军”的法国，却躲在全长390公里的马奇诺防线背后，得意洋洋地以为希特勒这个小瘪三，根本不可能突破固若金汤的防线。
马奇诺防线的工作原理GIF图
但天性烂漫的法国佬没想到，德国人太TM狡猾：
他们居然在1940年5月越过防线左翼，从后方进抵马奇诺，迫使驻守在此的40万英法联军，紧急撤退到敦刻尔克。
这就是克里斯托弗·诺兰在《敦刻尔克》里，通过海上、陆地和空中三个维度，全景展示英法联军被德军包围在敦刻尔克时，仓惶撤退的情形。
相信看过此片的观众都会有一个疑惑：
40万英法士兵在海滩上挣扎求生时，那些大人物都干什么去了？
——这就是这部在院线热映的电影，要说的事情。
《至暗时刻》
Darkest Hour
英国的大人物在干什么呢？
忙着窝里斗！
1940年5月8日，“在野党”工党，在“党魁”克莱门特·艾德礼的带领下，在上议院“攻击”一直以来对德国主张“绥靖政策”的张伯伦，胁迫他辞去“首相”一职，另选贤能，否则工党拒绝与执政的保守党合作。
这是两党之间的“窝里斗”。
被逼下台的张伯伦
以张伯伦为主席的保守党内，觉得应该随便选出一个人，比如66岁的老胖子丘吉尔，丢出去当靶子。这样既可以堵住工党的嘴，又能继续执行“绥靖政策”，跟希特勒进行和平谈判。
这是保守党内的“窝里斗”。
丘吉尔的政敌，保守党内竭力主张和谈的哈利·法克斯子爵
为什么非得是丘吉尔呢？
因为他名声不好，在内阁里毫无威望，没有人会听他指挥。
我们现在说丘吉尔，都说他是在“二战”中拯救了全世界的伟人（之一）。但在他出任首相之前，这哥们就是同僚眼里彻底的loser：
老爸得梅毒死的，老妈也是个情夫很多的风流货；
他本人则在保守党和自由党之间，来回切换自己的党籍，成了大家都不待见的“墙头草”；
更要命的是，他的政绩一塌糊涂。
尤其“一战”中由他指挥的“加里波利之战”，英军一次性损失士兵2万余人——这成了他在英国政坛上最大的丑闻。
加里波利之战时的英军，和他们倒在战壕里的坦克
另外，丘吉尔被推出来当靶子，“德国疯子”希特勒也帮了不少忙。
1939年夏天，丘吉尔在报纸上声称：“德国纳粹代表着一个前所未有的‘邪教组织’。”
这话传到希特勒耳朵里，有着奇特小胡子的他发飙了，直接在广播开骂，说丘吉尔是“肮脏的骗子”、“臃肿的肥猪”。
大家都知道，德国口音本来就很劲道，再加上希特勒演讲时的亢奋，立刻就抬高了丘吉尔在英国人民中的声望。
这个时候推选丘吉尔出任首相，能在很大程度上缓解政府承受的舆论压力。
也就是说，丘吉尔不过是执政的保守党和在野的工党相互妥协的结果。
他们只是想把他当成摆设，堵住民众的悠悠之口。然后继续推行“绥靖政策”，希望能通过墨索里尼这个中间人，跟希特勒商量和谈的事情。
于是就有了电影里的这一幕：
1940年5月11日，丘吉尔任职第二天，在上议院发表演讲，决定与德国纳粹抗争到底。但张伯伦用手帕，示意保守党沉默不语；至于工党，他们也对跟德国开战心里没底，所以也默不作声。
对于傀儡和摆设的身份，丘吉尔心知肚明。对于自己的不受待见，丘吉尔也心知肚明。对于以前丢人的政绩，丘吉尔更心知肚明。
但这时他想到的不是自己，而是怎样才能让英国，免遭德国荼毒。
也正是在这里，《至暗时刻》展示了伟人何以成为伟人的过程。
首先，他是盲目且愤怒的。
面对德国“闪电战”，法国大溃败，和被困在敦刻尔克的40万大军，他既不完全清楚危机的严重程度，又不了解英国民众的具体态度，而是抱持着对希特勒的愤怒，一腔热血地自说自话：英国要对纳粹德国抗战到底！
但具体怎么抗战，英国要付出多大代价，后果会怎样，他完全不清楚。
这种盲目，还表现在他会见法国代表时，希望法国人能打起精神顽强抵抗——他似乎没意识到，法国士兵已经和英国士兵搅在一起，被围困在敦刻尔克，军心涣散到毫无斗志了。
这也是法国代表坐车离开时，骂丘吉尔是神经病的原因。
很快，他就吃到盲目导致的恶果：他让被困在加莱的4000英军，牵制正往敦刻尔克集结的德军，导致4000英军不到一天就全体阵亡、无一幸免。
也正是在这个时候，政府内阁成员，尤其是保守党主席张伯伦，和被丘吉尔选为内阁成员的政敌哈利·法克斯子爵，同时以辞职为名，威胁丘吉尔同意他们与德国和平谈判的主张。
加莱战场失利，联军被困敦刻尔克，以及内阁成员前赴后继的“逼宫”，让本就孤军奋战的丘吉尔，陷入了绝望的处境里。
这时的丘吉尔，既怂又脆弱。
跟内阁开会前，他会趴在门缝上偷看，然后深呼吸让自己别紧张；
被内阁成员怼了好几次后，他开始自我封闭，或是躲在厕所里抽烟，或是坐在地下室里关掉灯。
甚至他本来就有的怪癖，因为焦躁不安变得更变本加厉：
没完没了地喝酒、抽雪茄、喃喃自语着骂希特勒是下等杂种，甚至不顾及女秘书在场，光着身子在屋里走来走去……
他害怕做决定，甚至想通过寻找外援来帮自己脱离困境。
他偷偷摸摸地给时任美国总统的富兰克林打电话，以近乎哀求的口吻，希望美国能出动军舰和飞机，把困在敦刻尔克的英军撤出来（富兰克林以1937年的《中立法案》婉拒了他）。
这时的丘吉尔，跟遇到挫折的我们一样：怕见人、怕说话、怕负责任，幻想着有股神力从天而降拯救自己，或是自怨自艾、神神叨叨，甚至面对否定他的内阁成员敢怒不敢言，觉得别人的指责可能是对的，或许跟希特勒和平谈判，就是他身为首相的一部分职责。
此时的他脆弱时得像个孩子，万念俱灰、孤独绝望，索性就扑倒在妻子克莱门汀的怀里，哭泣、撒娇……
看着丘吉尔腹背受敌、孤立无援，连不喜欢他的英国国王乔治六世，都觉得心疼了。
乔治六世为什么也不喜欢丘吉尔？
看看“脸叔”科林·费斯勇夺奥斯卡最佳男主的《国王的演讲》就知道了：这个说话结巴的国王，是被包括丘吉尔在内的人逼上台的——
因为丘吉尔等人同意他哥哥爱德华公爵，为了迎娶寡妇辛普森夫人提出的退位要求，于是就有了连话都说不清楚的乔治六世国王。
在《至暗时刻》里，这位一激动就口吃的国王，是怎么帮丘吉尔振作起来的呢？
他在地下室里找到丘吉尔，用丘吉尔常用的“精神胜利法”鼓舞他：让他把自己对局势深刻的分析，对英国民众和纳粹德国的了解，以决绝的态度讲出来。
让被鼓舞的民意来做决定，而不是一个人抗下全世界。
受乔治六世鼓舞的丘吉尔，变得刚毅而果敢。
他不但拒绝出席吵着要和谈的内阁会议，连上议院都懒得去，而是直接去更能代表英国普通老百姓心声的下议院，询问他们对纳粹德国的态度。
他在地铁上遇到的永不妥协的伦敦市民，和坚决不同意和谈的下议院代表，极大地鼓舞了丘吉尔抗争到底的信念和决心。
这时他才明白：自己并非孤立无援，而是一直忽视了他们的存在！
所以他才底气十足地到内阁，置那些斥责他要把英国毁于一旦的反对派于不顾，坚决要号召全国人民同仇敌抗，同纳粹德国抗战到底。
于是就有了电影里最激动人心的一幕：
1940年5月13日，丘吉尔在下议院发表著名演讲。
“我没有别的，只有热血、辛劳、眼泪和汗水献给大家。你们问：我们的目的是什么？我可以用一个词来答复：胜利！不惜一切代价去争取胜利！无论多么恐怖也要争取胜利！无论道路多么遥远艰难，也要争取胜利——因为没有胜利，我们就无法生存。”
丘吉尔最终以381票对0票的绝对优势，获得了英国民众要对希特勒抗战到底的支持。
丘吉尔演讲后，下议院代表们欢欣鼓舞的场景
由此来看，《至暗时刻》不是那种采用流水账式的传记片。
电影更在乎的，是要还原这位被后人当成伟人的丘吉尔，在当时腹背受敌、孤立无援时的盲目、愤怒、绝望和脆弱。
没有人天生就是伟大的。
也没有人天生就能战胜一切。
丘吉尔也是如此——从最开始的“盲目且愤怒”，到后来的“既怂且脆弱”，和最后的“刚毅而果敢”，我们感受到到丘吉尔脆弱、孤独和恐惧的一面。
把这种复杂性有层次地传递给观众心的，是被粉丝送昵称“狗爹”的加里·奥德曼。
曾一起合作过《这个杀手不太冷》的娜塔莉·波特曼，在2012年奥斯卡上为最佳男主颁奖时，看着因《锅匠，裁缝，士兵，间谍》被提名的加里·奥德曼惊叹道：“天哪，真不敢相信，这居然是你第一次提名奥斯卡！”
《这个杀手不太冷》时期的加里·奥德曼和娜塔莉·波特曼
很多人可能都没注意到，这位演技精湛的英国演员，尽管塑造过很多形象和角色，其中也有很多给我们留下了深刻印象。但我们却没注意到，其实奥德曼只被提名过一次奥斯卡。
猜猜看，这些是加里·奥德曼在哪些电影里的形象
“狗爹”这次剑指奥斯卡，为了丘吉尔投入大量精力和心血。用他自己的话说就是：
“每天我都是最早来片场最迟走，有时凌晨两点就到了，等其它工作人员和演员开始彩排时我已经是‘丘吉尔’了，导演三个月里就没见过我‘本人’——而那个‘丘吉尔’的妆容，前前后后大约花了200多个小时。”
开拍前，他阅读了大量丘吉尔的传记，拜访了丘吉尔的故居，还采访了丘吉尔依旧健在的家人。
为了完美还原丘吉尔的声音，“狗爹”甚至请来一位歌剧演唱家，来指导自己的说话的声调——上妆之后的“狗爹”，气场强大到什么程度？
剧组人说：只要他上妆后出现在片场，我们不自觉就严肃了，甚至会背靠墙壁立正。
（左）：丘吉尔本人；（右）：加里·奥德曼饰演的丘吉尔
这气场，就跟他霸道、粗鲁又无礼地申斥一直主张和谈的哈利·法克斯子爵一样震撼：
“当我打断你说话的时候你能不能不要打断我？！”
也正是加里·奥德曼这种强大的气场，以及他对丘吉尔脆弱、孤独、无助状态的完美拿捏，才让观众在两个多小时的会议和辩论环节，没有感到枯燥乏味。
看看电影里：多年抽雪茄导致的沙哑嗓音，时常饮酒带来的微醺语调，因年事已高嘴角经常流出的口水，演讲时抑扬顿挫的话剧感，以及愤怒争辩时拍桌子砸板凳的霸道……
还有什么比看国际演员这样飚戏更爽的？
2018年的奥斯卡最佳男主，多半会是加里·奥德曼的囊中之物了。
今日话题
你最喜欢加里·奥德曼的哪一部作品？
推荐阅读